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 Door de ogen van...

  Mijn papa en ik. Foto: privé

Wij groeien op, maar onze ouders doen dat ook

Lieve papa
Het begint laat te worden. Zoals 
wel vaker ben ik de weg weer 
kwijt. Verdwaasd kijk ik in het 
rond. ‘Tuurlijk weet ik de weg!’ 
had ik vrolijk naar mijn vriendin 
geschreeuwd toen ik ’s avonds 
naar huis wilde fi etsen. Hoe 
moeilijk kan het zijn? Maar… 
misschien had ik toch rechtsaf 
gemoeten in plaats van linksaf? 
En ben ik niet al drie keer langs 
deze stoplichten gereden?
‘Kom op zeg, je bent achttien,’ 
spreek ik mezelf toe. Mijn - naar 
mijn mening - volwassen ego is 
enigszins gekrenkt. Hoe oud ik 
ook ga worden, ik vrees dat mijn 
richtingsgevoel zo ontwikkeld 
blijft als dat van een blinde post-
duif. Ik slik mijn trots in en besluit 
toch maar naar huis te bellen.
Tien minuten later schijnen de 
vertrouwde koplampen van de 
Volkswagen me tegemoet. Papa 
is me komen halen. 

Superheld
Weet je nog vroeger, pap? Welke 
andere man was er zo sterk en 
snel? Kon mij met één hand optil-
len en tegelijkertijd mijn broertje 
de kieteldood geven? Ik was er 

van overtuigd dat jij een superheld 
was, ook al had je dan geen cape en 

droeg je je onderbroek netjes onder 
je broek, in plaats van andersom. 

‘Wie is de liefste van de wereld?’ 
grapte je dan. Papa natuurlijk. 
Een paar jaar later sta ik in de rij 
voor de bioscoop. Dan zie ik een 
meisje voor me dat nogal schichtig 
om zich heen kijkt en overduidelijk 
bezig is te doen alsof ze niet bij de 
grote man voor haar, onmiskenbaar 
haar vader, hoort. Hij probeert haar 
aan het lachen te maken, terwijl hij 
helemaal stuk gaat om zijn eigen 
grappen. Zij zakt ondertussen steeds 
verder weg achter haar bak popcorn. 
Ik hoor haar denken: ‘Ik hoor er niet 
bij, ik hoor er niet bij…’
Dit soort plaatsvervangende schaam-
te is typisch pubergedrag. Gênante 
opmerkingen van ouders worden 
standaard beantwoord met een wan-
hopige ‘Páááp!’. Ondertussen wordt 
er getweet hoe onze ouders ons nu 
weer voor schut hebben gezet.

Hilarisch
Ik heb zelf nooit zo’n last gehad 
van neigingen om spontaan door de 
grond te zakken. Slechte grappen van 
vaderlief als ‘Lekker windje, zeg.’ ‘Zal 
ik er nog één laten?’ vond ik daar 
veel te hilarisch voor. Dat zit zo.
Wij groeien op, maar onze ouders 
doen dit ook. Hoe suf het ook mag 

klinken, pap, ik geniet van de klei-
ne dingetjes. Samen boodschap-
pen doen op dinsdag, achterop 
je bromfi ets op zondag en nog 
eventjes kijken hoe het met opa 
en oma gaat.
Papa geeft een kus als ik naar bed 
ga. Papa laat me paardjerijden op 
zijn rug. Al ben ik nu misschien 
een beetje te groot geworden om 
met één hand op te tillen en voer 
ik veelvoudig het hoogste woord 
alsof ik overal alles van af weet, 
toch leer ik nog elke dag van jou. 
Waar ik ook nog heen mag gaan 
in het leven, hoeveel mensen ik 
nog mag ontmoeten en hoe vaak 
je me nog uit de brand mag hel-
pen wanneer ik weer eens ver-
dwaald ben, je bent en blijft altijd
mijn nummer één.
Jij hebt geen cape nodig om een 
held te zijn. 

Bernadette Keizer 

Wanneer hij precies besmet is, 
valt niet meer te achterhalen. 
Maar dát hij is geïnfecteerd door 
de Borreliabacterie en dus de ge-
vreesde ziekte van Lyme heeft, 
staat sinds een jaar vast. ‘Ik sport-
te, studeerde, werkte en ging uit, 
maar moet nu na het ontbijt een 
paar uur bijkomen.’

Charlie-Robinson Poortvliet heeft 
zich voorbereid op het interview. 
Gisteren lag hij de hele dag op bed, 
want hij weet dat dit gesprek hem 
zo zal uitputten dat hij de rest van 
de dag en misschien zelfs morgen 
tot niets in staat is. Er zijn weken, 
soms maanden, die hij in bed door-
brengt. ‘Het is mijn eer te na om 
mijn familieleden mijn ontbijt te la-
ten klaarmaken. Daarom doe ik dat 
zelf, maar daarna ben ik doodop en 
moet ik weer bijkomen.’ 
Poortvliet (inderdaad, de klein-
zoon van) is sinds 2006 twee keer 
fl ink ziek geweest. Waar en wan-
neer hij precies besmet is, valt niet 
te zeggen. De klachten begonnen 
algemeen: grieperig, moe, lam-
lendig. Het leek erop dat hij er 
weer bovenop kwam, maar bleef 
toch vermoeider en kwakkeliger 
dan ooit. Hij kreeg verschijnselen 
die wezen op ziekten als Pfeiff er,
ME/CVS (chronisch vermoeidheids-
syndroom), MS, ALS en andere neu-
rologische aandoeningen. Door de 
ziekte van Lyme heeft hij een au-
to-immuunziekte. Een tocht langs 
artsen, ziekenhuizen en alternatie-
ve genezers maakte hem niet veel 
wijzer.

Onbetrouwbaar
De ziekte van Lyme is lastig aan te 
tonen, mede omdat de testen onbe-
trouwbaar zijn. Geen moment dacht 
Poortvliet aan de ziekte van Lyme, 
tot hij vanaf 2010 steeds verder ach-
teruit ging. Voorheen sportte, werk-
te, studeerde hij en ging meermalen 
per week uit. Maar bij gebrek aan 
energie moest hij steeds meer acti-
viteiten wegstrepen tot uiteindelijk 
het meest noodzakelijke overbleef, 

zijn studie. Zelfs dat lukte op een 
zeker moment niet meer.
Een jaar geleden werd in Duitsland 
de diagnose ‘Chronische ziekte van 
Lyme’ gesteld. Veel te laat om er 
met de huidige medische kennis nog 
iets aan te kunnen doen. De bacte-
rie had toen al jarenlang ongeremd 
zijn gang kunnen gaan. Wie er op 
tijd bij is én een goed geïnformeerde 
huisarts treft, kan er genadig vanaf 
komen, maar bij hem liep het he-
laas anders. 
‘Sinds vorige zomer weet ik dat ik de 
chronische ziekte van Lyme heb en 
dat er niks aan te doen is. Het is een 
onbehandelbare ziekte. Ik ben 28 
en vind het bitter om op deze leef-
tijd langs de zijlijn te staan. Vrien-
den en kennissen zie ik nauwelijks 
meer, die leiden een normaal leven 
en ik ben niet fi t genoeg om ze te 
ontvangen.’
Er is heel wat tijd overheen gegaan, 
maar inmiddels lijkt het erop dat 

Charlie-Robinson zijn ziekte kan ac-
cepteren. Hij kent veel lotgenoten en 
via de social media onderhouden zij 
contact met elkaar. Sommigen zijn 
fi tter dan hij, een enkeling slaagt 
erin parttime te werken. Anderen 
zitten in de rolstoel. Autopsies op 
overleden Lymepatiënten laten zien 
dat velen sterven aan een hartziekte. 
Begin 2014 werd er kanker bij hem 
vastgesteld. Het verbaasde hem dat 
iedereen toen ineens enorm bezorgd 
was. ‘Ik ben al heel lang ziek, maar 
kanker scoort duidelijk hogere ogen 
dan de ziekte van Lyme. Het geeft 
aan hoeveel onwetendheid er over 
de ziekte van Lyme is.’

Tienkilometerloop
Vroeger was Charlie-Robinson een 
enthousiaste hardloper en hij heeft 
een goede basisconditie. Daarom be-
sloot hij te trainen voor de tienki-
lometerloop tegen Lyme. ‘Medisch 
was deze krachtsinspanning onver-

Charlie-Robinson Poortvliet (28) door tekenbeet aan huis gekluisterd

‘Ziekte van Lyme is verschrikkelijk’

‘Zo onmenselijk
als offi  ciële

instanties nu
op Lyme

reageren,
zal het 

niet blijven.
Toekomstige

generaties zullen
het beter krijgen’

antwoord, een gevecht tegen mijn 
lichaam, maar ik moest en zou deze 
loop doen.’ Uitgeput kwam hij over 
de fi nish en later stortte hij in. Maar 
hij is blij dat hij deze daad heeft ge-
steld. ‘Ik heb laten zien dat ik er nog 
ben en niet opgeef.’

Protestdag
Recentelijk organiseerde de stich-
ting Hope For Lyme een protestdag, 
omdat de ziekte van Lyme offi  cieel 
niet wordt erkend. Dat heeft tot 
gevolg dat lang niet iedereen een 
uitkering krijgt, velen niet in aan-
merking komen voor Thuiszorg en 
noodzakelijke hulpmiddelen zoals 
een rolstoel niet vergoed worden. 
De Telegraaf en Volkskrant pu-
bliceerden het bericht dat relatief 
veel Lymepatiënten zelfmoord ple-
gen. Poortvliet heeft er begrip voor: 
‘Chronische Lymepatiënten worden 
dag in, dag uit geconfronteerd met 
ondraaglijke pijn en vermoeidheid. 

Omdat er geen behandeling bestaat 
is de situatie uitzichtloos. Daar bo-
venop moet je ook nog strijden voor 
(h)erkenning van de ziekte en al-
lerlei zorg zelf betalen. Het is een 
schandalig beleid. Zo onmenselijk 
als offi  ciële instanties nu op Lyme 
reageren, zal het niet blijven. Toe-
komstige generaties zullen het be-
ter krijgen.’ 

Wees alert
Iedereen die zijn verhaal leest ad-
viseert hij: wees alert bij een teken-
beet. Jaarlijks vinden er daarvan in 
Nederland, naar schatting, ongeveer 
1,5 miljoen plaats. Kies het zekere 
voor het onzekere: ga direct naar 
de huisarts, ook al zie je geen rode 
kring. Want alleen als je er in het 
begin bij bent, heeft antibiotica zin. 
Later niet meer, dan is de bacterie 
daar resistent voor geworden. 
Medepatiënten steekt hij een hart 
onder de riem: geef nooit de hoop 
op, al is de ziekte op dit moment 
nog ongeneeslijk. ‘Hopelijk vindt 
men binnen een paar jaar een me-
dicijn. Sommige lotgenoten krabbe-
len op, velen vallen na verloop van 
tijd weer terug. Desondanks blijf ik 
hoopvol. Ik ben ervan overtuigd dat 
onze strijd voor (h)erkenning ergens 
toe zal leiden.’
Meer info: www.charliepoortvliet.nl. 

Charlie-Robinson Poortvliet 
kreeg een jaar geleden te ho-
ren dat hij de chronische ziekte 
van Lyme heeft. De diagnose 
kwam te laat om er nog iets 
aan te kunnen doen. ‘Ik ben 28 
en vind het bitter om op deze 
leeftijd langs de zijlijn te staan. 
Vrienden en kennissen zie ik 
nauwelijks meer, die leiden een 
normaal leven en ik ben niet 
fi t genoeg om ze te ontvangen.’

Foto: Soester Courant


